黑火酒吧排练室，仿佛置身无形烈焰的炙烤中心，空气粘稠凝固，每一寸空间都紧绷至极限。

　　《光辉岁月》的排练，已然进入癫狂冲刺阶段，窒息般的焦躁感在汗水、设备焦味与电吉他嘶吼中弥漫。

　　每一个音符的细微颤动，每一次鼓槌敲击鼓面的力度，甚至每一次乐队成员换气时喉咙深处的轻微翕动，都在张野那双鹰隼般锐利的眼睛和近乎病态的完美主义要求下，被反复、无情地碾磨，直至剔除所有杂质，只留下最纯粹的内核。

　　...