八月天暖，早起闷热。

　　农家的汉子被婆娘唤醒，趁着天还没有大亮，赶上了自家的牛车，要往西边县城去。

　　路上行人极少，牛车又走的缓慢，汉子偷偷摸摸拿出自己前天打好的浊酒，喝了一口，美滋滋地抹抹嘴。

　　远处传来几声夜枭将眠的长唤，回荡在空旷的田地里，也不知是惊起了什么虫儿，随后飞鸟张开翅膀拨开浑浊的水田，一声清唳叼起自己的早食，迎着气雾迷蒙的晨光飞远。

　　车轮碾过土路，不时在石子上颠一...