英国的春季，是一幅被细雨和阳光交替晕染的水彩画，每一帧都流淌着温柔的诗意。

　　伦敦的樱花总在四月忽然盛放。摄政公园的小径上，粉白的花瓣如云絮低垂，风一吹便簌簌落进游人的咖啡杯里；邱园的蓝铃花森林则铺开一片蓝紫色迷雾，树影间漏下的光斑在花毯上跳跃，仿佛大地正轻声哼唱一首古老的民谣。

　　四月的雨来得任性——前一秒还是晴空，转眼便砸下银亮的雨点。人们小跑着躲进红砖咖啡馆，隔着氤氲的玻璃窗，看泰晤士河上的游船在雨帘中化作朦胧剪影。而骤雨初歇时，约克郡的草甸上常会悬起一道彩虹，羊群低头啃食沾满水珠的苜蓿，牧羊犬的吠声惊飞了山楂树上的知更鸟。

　　科茨沃尔德的村庄在四月彻底苏醒。蜂蜜色石墙爬满蔷薇，野罂粟从麦田边缘燎原般蔓延。窄巷里飘来刚烤好的司康饼香气，混着雨后泥土的腥甜。老人们坐在长椅上喂鸽子，而蒲公英的种子乘着南风，掠过教堂尖顶的日晷，去向未知的远方。

　　“哈——”

　　陶墨慵懒的伸了个懒腰。

　　（春节在淮水村呆了一段时间后就回英国了。）

　　暮色在灯下流淌，台灯晕开一圈鹅黄的光，像被水稀释的蜜。男孩伏案的侧脸浸在这暖光里，睫毛垂落的阴影处，竟停驻着一缕逃出灯罩的金芒——大约是夕阳藏在玻璃灯座里，趁他翻书时，悄悄吻了他的颧骨。

　　“叮…叮…叮”

　　手机铃声响起，男孩停下了翻书的动作，接通了对面的电话。

　　“喂，阿妈，怎么了？”

　　云棠温柔的嗓音响起，带着一丝愧疚：“墨墨啊，阿妈今天要加班赶稿子，你晚饭不用等阿妈了，让家政阿姨做就行了啊。”

　　陶墨没有说话，垂下眼眸，不知道在想什么。良久，带着一丝孤寂的回应声响起。

　　暮色是从泰晤士河面开始蔓延的。残阳的碎金在浊浪里渐渐沉没，对岸议会大厦的尖顶率先蘸饱了玫瑰色的余晖。白昼正以每分钟十二英里的速度向西遁去——这是大不列颠岛春日黄昏特有的流速，比威斯敏斯特大本钟的钟摆更精确。

　　剑桥的黄昏来得迟了。康河撑篙的学生收起长竿，任由平底船被水流推过国王学院桥洞。岸边的水仙丛渐渐暗成一片金箔，而图书馆的拱窗里亮起暖黄灯火，倒映在水中，与最后一缕天光碎成粼粼的星河。

　　河岸的樱花树开始分泌幽光。那些白日里矜持的粉白花朵，此刻在靛蓝的天幕前化作无数颤动的烛火。有夜风掠过，便有点点花瓣飘向黑色长椅，像极了被女仆失手打翻的针线筐里漏出的绢纱。不远处传来街头艺人手风琴的呜咽，琴音混着潮湿的空气，在哥特式建筑的飞扶壁间凝结成珍珠色的雾霭。

　　切尔西区的老宅亮起了鎏金壁灯。鹅黄色光晕透过乔治亚式长窗，将爬满常春藤的砖墙切割成明暗交错的马赛克。

　　摄政公园的湖面此刻正倒映着整个颠倒的星空。天鹅收拢翅膀，成为漂浮的括号。而真正的奇迹发生在肯辛顿宫花园——那些白天被游客脚步掩盖的蓝铃花，此刻在月光里集体苏醒，摇响一串串只有夜蛾才能听见的铃铛。守林人的马蹄铁踏过腐殖土，惊起带着木樨草香气的风。

　　当圣保罗大教堂的铜钟敲响十下，春夜的精灵开始往草叶上缀钻石。泰晤士河变成流动的墨玉，游船的彩灯是滑落的玛瑙。最后一班地铁从地底驶过时，整个伦敦都在轻微震颤，像被翻动的精装诗集里，某页夹着的压花突然抖落了百年时光。

　　——UN公司

　　复古式的实木书桌被昏黄的灯光晕染开来，好似一幅水墨丹青。

　　橡木的纹理在灯下舒展，如老树的年轮在宣纸上缓缓洇开，深浅不一的褐与金交织，仿佛时光以最温柔的笔触在此停驻。铜制台灯投下一圈暖光，照亮了桌面上散落的物件——一支羽毛笔斜倚在墨水瓶旁，笔尖微翘，像倦鸟收拢的翅；几封未拆的信笺边缘泛黄，火漆印上的家徽仍隐约可辨；一本翻开的古籍摊在中央，纸页间夹着一片干枯的枫叶，叶脉在光下透出琥珀色的脉络。

　　桌角摆放的怀表早已停摆，玻璃表面映着灯影，恍若一轮小小的月亮。而桌沿处，一道细微的划痕蜿蜒如溪，不知是哪位主人年少时失手留下的印记，如今却成了岁月最隐秘的签名。

　　窗外，夜风掠过庭院里的老橡树，沙沙声渗入窗缝，与书页的轻响低语。这一刻，时间似乎也放缓了脚步，在这方寸之间，凝成一片寂静的琥珀。

　　林荀站在雕花落地窗旁边，俯视楼下的高楼大厦，霓虹灯光华灯初上，泰晤士河静静流动着时光的纹理。

　　点点荧光透过落地窗斜照进来，在实木地板上投下菱形的光斑。办公室弥漫着淡淡的檀香，红木书柜里的烫金书脊泛着哑光。敲门声响起时，钢笔尖在纸质文件上留下了墨迹未干的签名。

　　“——咚咚”

　　“进。”

　　吱呀一声，门把转动带起细微的气流，一位身着藏青色三件套西装的男人侧身而入。他的温莎结领带纹丝不动地卡在衬衫第二粒纽扣处，左胸袋露出的白手帕折成精确的三角。三本牛皮纸档案夹在他臂弯里整齐码放，最上方文件夹的金属扣还挂着未拆的红色保密标签。

　　“打扰了林总。“他说话时下颌线与衬衫领口保持着一指距离，右手无名指的素圈婚戒在翻动文件时闪过一道微光。“这里有几份文件需要您审阅。”递来的纸张边缘像量过般对齐，隐约能看见他袖扣上刻着的公司徽记在移动时划出的银色轨迹。

　　林荀转身坐下，皮质转椅透着几分冷光，他捏了捏眉头“拿来我看看吧，时间不早了，你可以下班了。”

　　助理弯腰递过，转身将门轻轻带起。

　　暖黄的台灯光晕如蜂蜜般流淌，将他的侧脸镀上一层柔和的琥珀色。

　　男人微微垂首，眉间轻蹙，目光专注地扫过文件上的每一行数据。他的指尖偶尔在纸页边缘轻点，像是在无声地计算着什么。灯光下，他的睫毛在眼睑投下细密的阴影，鼻梁的线条被光影勾勒得格外分明。

　　西装袖口微微上移，露出一截骨节分明的手腕，腕表的秒针无声走动，映着灯光闪烁细碎的金芒。他的呼吸很轻，只有纸张翻动时发出的沙沙声，在安静的办公室里显得格外清晰。

　　桌角的热咖啡袅袅升起白雾，氤氲的光线里，他的轮廓沉稳而坚定，像一座静默的雕塑，唯有眼底流动的思绪泄露了他正在高速运转的思维。

　　窗外夜色渐深，城市的霓虹在远处闪烁，而他仍沉浸在这片暖黄的光晕里，笔尖偶尔在纸上划下几道利落的批注，墨迹在灯光下微微发亮。

　　良久，他长舒一口气，肩膀微微下沉，仿佛卸下了某种无形的重担。指尖在文件夹封面上轻轻一按，发出“嗒”的一声轻响，随后将它整齐地摞在一旁。

　　他站起身，西装因久坐而略显褶皱，但依旧笔挺。抬手松了松领带，喉结随着这个动作微微滚动。灯光下，他的侧脸线条终于不再紧绷，眉宇间的疲惫隐约可见，却又很快被习惯性的沉稳掩盖。

　　他拿起搭在椅背上的大衣，布料在空气中划出一道流畅的弧度。转身时，袖口掠过桌面，带起一阵极轻的风，桌角的咖啡杯早已凉透，杯底残留着一圈深褐色的痕迹。

　　推门而出时，走廊的冷光斜斜地落在他半边肩膀上，将他的影子拉得很长。脚步声渐远，办公室里只剩下那盏暖黄的台灯，骤然被拉灭。

　　攸的，他顿下脚步，侧身看向右侧办公室。暖黄的灯光透过玻璃墙折射出微弱的光晕，是蜜糖流淌的温柔的底色。

　　夜色沉沉，办公室里只剩下电脑屏幕的微光还在闪烁。云棠趴在桌面上，长发散落，遮住了半边疲惫的脸颊，呼吸轻缓而均匀，像是终于撑不住倦意，沉沉睡去。

　　他推门的动作很轻，几乎没发出一点声响。目光落在她身上时，眼底的冷峻不自觉地柔和下来。他走近，伸手轻轻拍了拍她的肩膀，声音低而温沉：“云棠，别睡了，太晚了，该回家了。”

　　她睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼，下意识摸过手机一看，屏幕的冷光映出她微微皱起的脸。“……都这么晚了？”她懊恼地抓了抓头发，嗓音里还带着未散的睡意，“谢谢你啊，师兄。”

　　男人低低“嗯”了一声，顺手替她拿起搭在椅背上的外套，语气平静却不容拒绝：“没事，应该的。天色不早了，我送你回去吧。”

　　走廊的灯光斜斜照进来，将两人的影子重叠在一起。她揉了揉眼睛，站起身，而他已微微侧身，替她挡了挡窗外吹来的夜风。

　　两人并肩走着，林荀的目光微不可查的落在云棠身上，眉眼带着些许情意……